宿舍

我知道这是错的。

但知道一件事是错的，和真正停下来不做，中间隔着的，是那片浓稠的、化不开的黑暗。它在每个深夜翻涌上来，带着一种甜腻的腥味，将我整个人吞没。我已经在里头泡了太久，久到分不清什么是渴望，什么是占有，什么是爱，什么是毁灭。

所以当陈思语均匀的呼吸声从对面那张床上传过来的时候，我听见自己的血液在太阳穴底下突突地跳。那声音忽远忽近，像某种古老的鼓点，一下一下地，敲碎了我最后那层薄薄的理智。

她的呼吸太轻了。

轻得像猫的鼻息，又轻又软，带着一股子牛奶沐浴露的味道，混在宿舍浑浊的空气里，丝丝缕缕地钻进我的鼻腔。我以前在微博上看到过一种说法，说人类在睡着的时候，是所有感官最迟钝、最脆弱的时刻。那时候我转发这条微博，配了一个“哈哈”的表情，假装自己只是一个对冷知识感兴趣的普通女孩，普通舍友。

但我心里清楚，我转的不是科普。我转的，是某种无声的确认。

而此刻，凌晨一点四十三分，我已经靠在床头坐了两个小时，什么都没做，就只是听着她的呼吸，等它变得足够深，足够沉，足够让我确信她已经彻底滑进了那个叫不醒的梦乡。

月光从窗帘的缝隙漏进来一小条，正好落在她露在被子外面的那只脚上。骨节分明，脚趾圆润，涂着淡粉色的甲油，在那一小片苍白的光里微微反着光。

我的喉咙发紧。

我知道我今晚大概是真的要做什么了。

上铺的周漾偶尔翻个身，整张床架跟着咯吱响一声，然后又安静下去。她的睡眠质量向来好得不像话，军训的时候睡地铺都能打呼噜。至于另外两个，杨晓晴这周回家了，赵梦琪去通宵自习室准备考研，根本不在。

宿舍里只剩下我，和陈思语。

还有我心里那头闻着血腥味越爬越近的兽。

我下了床，光脚踩在冰凉的水泥地上，那点凉意从脚底板窜上来，让我打了个哆嗦。但没用，浑身上下那种烧灼感一点没退，反而因为地面和体温之间的温差，变得更清晰了。

我甚至没有穿拖鞋。

赤脚走过三米远的距离，我站在陈思语的床前。她侧躺着，面朝墙壁的方向，头发散开在枕头上，像一摊化开的墨。被子只盖到腰际，上半身穿着一件白色的吊带背心，布料薄得能透出底下内衣的轮廓。她的手臂弯过来枕在脸下，手腕细得像是一捏就会碎。

我弯腰，凑近，闻到了那股牛奶味和自身皮肤上淡淡咸味的混合气息。

她睡得太熟了。

我伸出手，指尖悬在她后颈上方不到一厘米的地方，感受着那一小片区域蒸腾出的体温。犹豫了大概三秒钟，也可能更短，也可能根本没有犹豫，只是我想让自己觉得犹豫过。然后，我把手指轻轻放了上去。

皮肤是温热的，滑的，带着一点微微的汗意。

她没有动。

我的指尖开始发抖，不是因为害怕，是因为一种几乎要胀破胸腔的兴奋。那种感觉很难形容，像是有什么东西从指尖钻了进去，顺着血管一路烧到心脏，再从心脏炸开，蔓延到四肢百骸。我一个毛孔接一个毛孔地张开，冷汗和热汗同时往外冒。

我另一只手伸进口袋，摸到了那条丝袜。

黑色的。蕾丝边。是我上星期特意买的，不是为了穿，是为了——我不知道是为了什么。也许从一开始我就知道它会用在这里，只是不肯对自己承认。拆开包装的那天晚上，我把它们放在枕头底下，整晚都闻得到新丝袜那股化学制品特有的、带着一点点橡胶味的味道，翻来覆去地睡不着。

我把丝袜从口袋里抽出来，攥在手心里，布料被握出褶皱，又被手汗浸湿了一小块。

思语。

我在心里叫她的名字，嘴唇无声地翕动了一下，没有发出任何声音。

思语。

然后我直起身，深深吸了一口气，把那口气憋在胸腔里，屏住了大约十秒，再缓缓吐出来。

我绕到她床尾的位置，弯腰，抓住了被角，一点一点地往下拉。棉被从她身上滑下去的时候发出很轻很轻的窸窣声，但她没有醒来。她只是蜷缩了一下，像是在梦里感觉到了一丝凉意，膝盖往胸口的方向收拢了一些。

吊带背心底下是条棉质的短睡裤，裤腿很宽，堆在大腿根部。

她的两条腿完整地露了出来。

从脚踝到膝盖，从膝盖到腿根，曲线算不上多完美，小腿有一点点外翻，大腿内侧的肉在侧躺的姿势下微微挤在一起。但在我眼里，那些所谓的“不完美”就像是故意做旧的滤镜，把一样本来就好看到过分的东西，又抹上了一层叫人想犯罪的美。

我在她床尾跪了下来。

膝盖磕在地面上发出了一声闷响，不大，但在凌晨的寂静里清脆得像一声雷。

我僵住了。心脏提到了嗓子眼，耳朵像雷达一样疯狂地捕捉着周围所有的声音。

上铺的周漾翻了个身，嘟囔了一句什么，然后一切又归于沉寂。

陈思语的呼吸依旧是那种均匀的、软绵绵的节奏。

她们都没有醒。

我低下头，看着自己跪在地上的姿势，忽然觉得荒诞。像祈祷。像一个罪人在圣像前跪下来，恳求的不是宽恕，而是自己有足够的胆子把罪孽犯下去。

我把一只手按在她的脚踝上，拇指压着那块突出的骨头，感受着脉搏在皮肤底下微弱地跳动。然后我拿起丝袜，撑开了蕾丝边的袜口，对准了她的右脚。

套上去的过程比我想象的要困难得多。我的手指一直在抖，丝袜的布料又薄又滑，怎么也捋不平。我几乎是半扯半拉地把那条右腿塞了进去，黑色的尼龙纤维绷紧在她白皙的皮肤上，透出一种半透明的、像淤青一样的颜色。

她的左腿。

然后是她的腰。

我把丝袜往上拽，一直拉到她的胯骨上方。黑色的蕾丝边卡在她腰间，和她棉质睡裤那截露出来的皮肤形成了某种残忍的对比。

她穿好了。

不，是我给她穿好了。

这个念头像一盆冰水，又像一团烈火，同时浇在我身上、烧在我身上。我看着躺在白色床单上的黑色包裹着的那具身体，呼吸急促到几乎要发出声音来。我用尽全力把它压下去，变成一连串短促的、无声的气音从牙缝里挤出来。

陈思语还是没有醒。

她甚至换了个睡姿，从侧躺翻成了仰面，两条手臂舒展开来，搁在身体两侧。脸上的神情安详得像个孩子。嘴微微张开着，露出一点点牙齿的白色。睫毛很长，微微向上翘着，在眼底投下一小片扇形的阴影。

我就是在那时候把手放上她的脖子的。

起初只是搭在上面。像搭在一段温热的白瓷上。她的脖颈修长，喉结不明显，锁骨窝很深，能盛一小汪月光。我的手掌完全贴合了上去，虎口卡在她的喉结位置，指腹绕过颈侧，按在她后颈的凹陷处。

她皱了一下眉。

就一下。

眉头轻轻拧了一瞬，然后又松开了。像是在梦里遇到了什么不愉快的小事，但还没到值得醒来的程度。

我心里的那头兽咧开了嘴。

手指收紧。

一开始很慢，像是在试探一根琴弦的张力，一点一点地增加力道。她皮肤底下的肌肉和软骨在我的指间微微变形，气管被挤压的声音是一种很奇怪的、近乎无声的吱呀——那不是声音，那更像是一种触感传导到听觉神经后，由我的大脑自己补全出来的音效。

她猛地睁开了眼睛。

那一瞬间我永远都忘不了。

她的眼睛里还带着睡意，水蒙蒙的，瞳孔涣散着，聚焦之前先映出了我的脸。她认出了我，嘴唇动了动，像是想叫我的名字，或者想问我怎么了。但那口气出不来，她的嘴张开了又合上，合上了又张开，像一条被扔上岸的鱼。

她的身体开始挣扎。

但那种挣扎不是我在电影里看到的那种剧烈挣扎，而是一种很弱的、很徒劳的扭动。因为她的意识还没有完全清醒，身体还陷在睡眠的沉重里，大脑发出“快跑”的信号，传到四肢的时候已经衰减成了缓慢的、无力的推搡。

她的手抓住了我的手腕，指甲掐进我的皮肉里，试图把我的手指从她脖子上掰开。但她没有力气了，或者说，她从来就没有过足以对抗我的力气。她比我矮半头，体重比我轻将近二十斤，骨架小一号，整个人看起来就是一只柔软的、毛茸茸的小动物。

她的大腿在床单上蹬了几下，丝袜和棉布摩擦发出沙沙的声响。她的膝盖顶到了我的肋骨，我还感觉到她另一条腿曲起来，脚掌踩在我跪着的大腿上，试图借力把我蹬开。

但那几下挣扎越来越弱。

她眼睛里那种水蒙蒙的东西变成了真实的水光。眼泪从她的眼角溢出来，无声地滑进她散开的头发里。她的嘴唇开合得越来越慢，脸上的血色一点一点地退去，像一朵花在镜头快进里枯萎，从粉白变成了惨白，又从惨白变成了一种发青的灰。

她还在看着我。

从头到尾，她一直都在看着我。

那种眼神我大概会用后半辈子所有失眠的夜晚去反复咀嚼。那不是恨，不是愤怒，甚至不是恐惧。那是一种荒唐的、不合时宜的困惑，好像她到最后一秒都没有想明白：为什么会是你？我们是一个宿舍的，我们吃过同一碗麻辣烫，我们交换过同一支口红试色，我们躺在一张床上看过同一部恐怖片，你说你怕，我就一直攥着你的手。

为什么是你？

然后那双眼睛就开始涣散了。

原先紧紧盯着我眼眶的那两团光，像水里的墨一样晕开，散掉，消失。她的眼球微微上翻，露出一线眼白。抓着我手腕的那两只手，先是猛地攥紧了一下，指甲嵌进我的皮肤里，疼得我差点松开。然后那力道就卸掉了，两只手同时垂下去，像断了线的木偶，软塌塌地落在床单上，发出两声很轻很轻的闷响。

她的身体弓起来，像是要做一个仰卧起坐，腰部用力往上挺了一下。但那只持续了不到两秒，整个人就塌了回去。接着，一股温热的气流从她下身涌出来，我闻到了尿骚味。那气味混着牛奶沐浴露的甜香，混着自己手汗的铁锈味，混着丝袜的橡胶味，在凌晨密闭的宿舍里弥漫开来。

床单上洇开了一大片深色的湿痕。

我的手指还掐在她脖子上。

我意识到她不再挣扎了，已经有好几秒没有任何动静了。她的胸腔不再起伏，那根在我虎口底下跳动了一整晚的脉搏也彻底安静了。她的皮肤还是温热的，但那种温热正在以我可以感知到的速度退去，像一只正在远离的船，船尾的灯光越来越小，越来越暗。

我松开了手。

不，是我的手指自己松开的。它们攥得太久了，指关节僵硬得像生了锈，一根一根地弹开，像融化的冰块碎裂。我把手从她脖子上抬起来，看见自己手掌上她脖子完整的印痕，红的白的，深深浅浅，有些地方甚至泛出了紫色。

我的手腕上有她留下的抓痕，破皮了，渗着血珠。

她不疼了。

我看着她。她就那样躺在那里，丝袜穿到腰间，吊带背心皱巴巴地堆在胸口上方，脖子上是一圈触目惊心的瘀痕，身下是一大片尿渍。她的脸侧向一边，半张着嘴，眼睛半阖着，露出了一个很窄的灰色缝隙。头发乱得像鸟窝，有几缕黏在脸上，被泪水和汗水粘住了。

很丑。

真的很丑。

和我预想的不一样。我预想中的画面是美的，是那种带着悲剧感的、颓废的、令人心碎的美。但现实只有丑。狼狈的、肮脏的、叫人反胃的丑。那滩尿渍的腥味太冲了，冲得我鼻子发酸，胃里一阵一阵地翻涌。

可是我还是想碰她。

我伸出手，把她脸上那几缕黏住的头发拨开。指尖碰到她脸颊的时候，那种温度让我想起来什么——我奶奶去世的时候，我摸过她的脸，也是这样的温度。不是凉，是温。像一杯放了太久的茶，不那么热了，但还有一点点余温，让你觉得它好像还活着，只是睡着了。

我把她的文胸解开了。

手法并不熟练，我在背后摸索了好一会儿才找到那个三排扣的搭扣，哆哆嗦嗦地解了好几次才解开。肩带从她肩膀上滑下来，我把那件被尿渍和泪水洇湿的棉质吊带背心往上推，推到她锁骨的位置。

她的胸口露了出来。

很小，很白，乳头的颜色是浅褐色的，像两颗还没熟透的小樱桃。我低下头，把嘴唇贴了上去。先是左边，我含住那颗小小的凸起，用舌尖慢慢地、轻轻地舔舐。她的皮肤上有一层咸味，是汗，是泪，是整个晚上所有应激反应混在一起的味道。我吮吸了一下，她没有任何反应。我又含住右边，同样的味道，同样的沉默。

她没有心跳了。

我的嘴唇贴着她的胸口，耳朵枕着她的肋骨，什么都听不到。我曾经在网上看到过一个说法，说人在失去意识之后，心脏可能还会再跳动几分钟。但她没有。也许跳了，也许在慌乱中她跳了几下，但我没有感觉到。我能感觉到的只有自己胸腔里那颗心脏，跳得像要从嗓子眼里蹦出来，又响又快，在这个没有第二个生命体征的房间里，孤零零地敲着鼓。

我抬起头，看着她安静的脸。

我亲了她的额头，她的眉心，她的鼻尖，她挂着一丝唾液的嘴角。我亲她的下巴，她的耳垂，她的颈侧。我亲她锁骨的凹陷，她腋窝的褶皱，她手肘内侧青色的血管。

她像一个人偶，一个还带着体温的人偶，一个正在慢慢凉下去的人偶。

我捧起她的左脚，把丝袜从她脚踝处扒下来一小截，露出她圆润的脚趾。她的脚底有一层薄薄的茧，是穿高跟鞋磨出来的。我把嘴唇贴上去，从脚趾开始，一点一点地往下舔。脚趾缝、脚掌、足弓、脚跟。然后换上右脚，同样的顺序，同样的细致，同样的虔诚。她的脚趾在我的舌尖上是凉的，带着她自己身体剩下最后那点残余的温度。

我舔得很慢，很认真，像是在完成某种仪式的最后一个步骤，每个细节都不能出错，每寸皮肤都不能遗漏。

摩豆腐。

我不知道这个说法是从哪里来的。也许是哪个深夜逛论坛的时候看到的，也许是不小心点进某篇同人文的时候扫到的。这个词一直挂在我脑子里，像一个钩子，吊着我往某个方向走。

我掀起她的睡裤，把丝袜褪下一部分，露出了她的腿根。然后我并拢自己的膝盖，把她的身体拖过来，让她骑在我身上。她的头软绵绵地歪到一边，双手毫无生气地垂着，随着我挪动她的动作前后晃荡。

我抱着她，双腿夹着她。

隔着两层布料，隔着一层丝袜，我慢慢地、慢慢地摩着。

一下，两下，三下。

她的脸就搭在我的肩膀上，凉凉的，软软的。她的头发蹭着我的脖子，痒痒的，像她还活着的时候，洗完头没吹干就跑来贴着我闻我新买的香水。

我哭了。

我不知道自己哭了多久。可能是几分钟，可能是半小时。眼泪流到嘴角，咸的，混着之前舔她脚趾时候残留的那种说不清道不明的味道，一起咽了下去。

然后我听到了钥匙转动锁孔的声音。

门开了。

走廊的日光灯把一道惨白的光线劈进来，像一把刀，精准地劈在我和陈思语缠在一起的身体上。

赵梦琪站在门口。

她手里还抱着那本像砖头一样的考研英语，头发随意扎在脑后，黑框眼镜后面是一双熬了一整晚、布满血丝的眼睛。她穿着一件宽大的卫衣，领口大得露出一截锁骨，下半身是一条灰色的运动裤，裤腿卷到脚踝。

她的视线从门内扫进来的第一秒，显然还没有完成从走廊灯光到宿舍黑暗的适应，所以那一刻她的表情是皱着眉的，像是在辨认阴影里那些轮廓分别对应着什么东西。

一秒。

只花了一秒。

她的眼睛就找到了房间里最不对劲的那一组轮廓。

我抱着陈思语，陈思语以一种不正常的、完全瘫软的角度歪在我怀里，脖子上的瘀痕在那一线月光里黑得触目惊心，身下的床单湿了一大片。她的脸朝向门的方向，半睁的灰色眼珠映着走廊的灯光，像两颗蒙了灰的玻璃珠。

赵梦琪手里的英语书掉了。

那本砖头一样厚的书砸在地上，发出了一声沉闷的巨响。但更响的是她的吸气和那声吸到一半就被卡住的惊叫——那声音从她喉咙里挤出来的时候，已经不像是一个人类能发出的声音了，更像是某种被踩住尾巴的、小型的、濒死的动物在嚎叫。

那声音尖得刺穿了我的耳膜，刺穿了凌晨整栋宿舍楼的寂静。

楼上有人重重地跺了两下地板——那是对面宿舍被吵醒后的抗议。

但赵梦琪没有停下来。

她后退了一步，后背撞在了门框上，发出砰的一声。她的嘴唇在哆嗦，连着上下两排牙齿都跟着一起打战，发出极微弱的、细碎的咯吱声。她的手胡乱地往后摸着，找门把手，找任何可以让她支撑住自己的东西。她的手指碰到了门锁，又滑开了，又碰到了，又滑开了，来回试了三四次才终于抓住了。

“林…林栀…”

她终于叫出了我的名字。两个字被她说得像是在嚼碎玻璃，每一个音节都带着碎裂的声音。

“你……你对她做了什么？”

她的目光往下移，看到了我手边的丝袜，看到了陈思语腰间那条皱成一团的黑色蕾丝边，看到了我嘴角那一道还没干透的水痕，看到了我凌乱的头发、通红的眼眶、以及两只手上那些深深浅浅的抓痕和瘀青。

她的瞳孔放大了。

不是比喻，是真的、物理意义上的放大。我清清楚楚地看见她虹膜中间那个黑洞洞的圆在那一瞬间扩大了将近一圈，像一朵花骤然绽放，又像一个深渊骤然张开了嘴。

她的嘴唇又动了几下，但发不出声音了。我能看出来她想说的话，就写在她惨白如纸的脸上：你是变态吗？你疯了吗？你杀人了吗？你把思语怎么了？你为什么要这样做？

但她的喉咙像被什么东西掐住了，就像——就像她自己那条看不见的脖子也被一双无形的手掐住了一样。

她已经大约十秒没有换气了。

然后她跑了。

不是那种电影里演的花容失色地尖叫着跑开的跑——她跑得很难看，踉踉跄跄，左脚绊右脚，运动裤的裤脚踩在脚底下，在地面上拖出一道灰扑扑的印记。她跑过走廊的时候撞到了对面宿舍门口放着的热水瓶，暖瓶翻了，内胆碎了，发出哐啷一声巨响，但已经没有人会被这声音惊动了——整层楼都已经被她那声尖叫吵醒了。

走廊尽头楼梯间的门被她撞开，又弹回来，一开一合地在门框里晃荡。

楼下传来了她跌下几级台阶的闷响和随之而来的一声痛呼。

我抱着陈思语，坐在她湿透的床单上，听着一切。

很快，宿舍楼就会彻底炸开。

我低头看着怀里的人。她的脸越来越灰了，嘴唇的颜色已经完全褪去，变成了一层淡淡的白。我伸手合上了她的眼睛，这次她的眼皮没有弹开，乖乖地闭上了。

我把她轻轻放回枕头上，把被子拉上来，盖住她脖子以下的全部身体。我甚至把那滩尿渍也盖住了，用被子的一角仔仔细细地折过来，盖好，压平。

然后我坐在床边，把手规规矩矩地放在膝盖上，等着。

走廊里已经有人在骂了，有拖鞋噼里啪啦踩过地面的声音，有门一扇接一扇
续记

赵梦琪奔出房门之时，我犹拥陈思语于怀。彼等脚步声渐远，如鼓点急催，一声紧似一声，终消于楼梯转角。走廊日光灯之白光，自门缝泄入，斜斜铺在地上，映出床脚一滩湿痕，反着冷光。

我知凡事已不可挽回。

将陈思语轻轻放下，理其衣襟，覆其被角。又见她颈间青紫指痕，心下忽动，伸手抚其面。已凉了半透。眉眼间犹带临去时那困惑神情，像一篇文章读到最末，却发现最后几页被人撕去。

外头喧哗愈盛。人声、足音、门扇开阖声，潮水般一波一波涌来。不知是谁喊了一句“楼下来了警车”，那声音尖厉，划破夜穹，刺得人耳膜生疼。

我起身，着衣，穿鞋。一切做得极慢，如浸在水中，四肢皆被无形阻力所滞。

转身欲出时，脚底踩到一物——是赵梦琪遗落的那本考研英语。厚如砖石，翻开处正是阅读理解篇目，标题印着“The Ethics of Intervention”，干涉之伦理。我俯身拾起，放于桌上，又见自己指纹印在封面上，清清楚楚。

走廊已无人。门皆紧闭，唯门缝底下透出灯光，偶有窃语声如鼠啮。我步出房门，赤足踏上走廊冰凉水泥地——原来适才未及穿鞋。

楼梯口，赵梦琪正倚墙而立，一手扶膝，喘息未定。她闻声抬头，见是我，面上血色尽褪，瞳孔骤缩，喉咙里发出一声短促的、被扼住般的气音。她欲退，背已抵墙，无路可退。

月光自楼梯间气窗泻入，照在她面上。她唇色惨白，额角有汗，那汗珠凝在眉尾，欲滴未滴，在月下如露。眼尾犹带泪痕，眼眶红如兔目。

我距她不过三步。

彼时，我手边无物。口袋里惟一张纸巾、两枚硬币、一管润唇膏。然目之所及，楼梯转角处墙上有消防栓，玻璃柜门上贴封条，封条已半脱，翘起一角如枯叶。柜侧钉着一枚铁钉，钉上挂着一把裁纸刀——不知是谁落在那里的。

我取下那把刀。极小的刀，刀片已半锈，刃口尚余一寸锋利。

赵梦琪见了刀，终于叫出声来。那声音尖锐，却短促，像一根弦绷到极致后骤然断裂。她转身欲逃，脚下一滑，整个人扑倒在楼梯平台上，手掌撑地，磨破了皮，血珠渗出来，星星点点洒在水泥阶上。

我走近。

她翻过身，仰面看我，双手撑地往后挪。运动裤被阶梯边缘勾住，扯下一块布料，露出半截小腿。她的眼睛睁得极大，眼白布满血丝，嘴唇哆嗦着，却出不了声了。我看见她的喉结上下滚动，想吞咽，却咽不下去。

我蹲下来。

就在此刻，楼下传来人声，已近。有人在楼梯间底部说话，脚步声笃笃往上。赵梦琪闻声，眼珠转向楼梯下方，嘴唇翕动，似要呼救。

我伸手掩其口。

她挣扎，头左右摆动，指甲抓向我手臂。那力道尚不及陈思语适才挣扎时之一半——她早已被恐惧耗尽了气力。

就在这时，我看见了那把水果刀。

就在楼梯平台角落里，倚着墙壁，不知是谁遗落的。塑料刀柄，淡绿色，刀刃约莫四寸长，不算利，但尖。像是从食堂带出来，随手搁在这里，被人遗忘了。

我伸手取了那刀。右手持之，左手犹按赵梦琪之口。

她见了刀，浑身一震，挣动愈剧。腿在地上乱蹬，运动鞋底蹭着水泥地，发出吱嘎声响，那声音刺耳，回旋在楼梯间狭窄空间里，像某种濒死之物发出的哀鸣。

我没有犹豫。

手腕一翻，刀掷而出。刀刃在空中划过一道短促的弧线，月光自气窗投入，恰照在刀身上，那一刻，那柄淡绿色塑料刀柄的廉价水果刀，竟如银鳞闪烁，像一尾自深水中跃起的鱼。

刀尖命中赵梦琪右胸，锁骨下约两寸处。

入肉不深——我力道本就不大，距离又近，刀飞出去时失了准头，斜斜扎入。然她胸前薄衫瞬间洇出一朵红花，初时如豆，旋即如拳，转眼间半个胸前俱被染透。

赵梦琪低头看着胸前的刀，表情不是痛，是茫然。她伸手去拔，指尖触到刀柄，又缩了回来。然后那痛才追上来，她眉头骤蹙，嘴大张，无声地惨呼。血自伤口涌出，顺着胸腹流下，洇入运动裤腰，在那灰色布料上洇开一团暗色。

我拔了刀。

刀刃离肉时，带出一股血流，喷在我手背上，温热的。赵梦琪整个人软下去，靠墙瘫坐，头歪向一侧，呼吸急促而浅，每一次吸气都有细碎的气泡声自胸口传出——那是肺被刺破的声音。

我已记不清彼时自己脑中何所思。只知身已伏低，唇已贴上。

她的血淌过锁骨，淌过胸脯，在那道浅浅的沟壑间汇成一洼。我凑上去，舌尖触及那温热液体，初时是咸的，铁锈之味，带着体温。再深一些，那味道愈浓，腥中带甜，像盛夏雷雨前空气里的那种味道，又像咬破自己嘴唇时尝到的血——但更热，更活。

我舔舐那道伤口。刃口切入处，皮肉外翻，露出底下嫩红之色。我用舌尖探入，触及那破损的肌理，温热的、滑腻的、带着生铁般腥气的。她浑身痉挛了一下，发出一声极低的呜咽，那声音不是从喉咙里发出的，是从胸腔里、从那个被刺破的肺里，随着血泡一起挤出来的。

她的乳房在月光下显得苍白，血迹斑驳，像雪地上落了几瓣红梅。我含住那道伤口，用力吸吮，血涌入口腔，盈满，顺嘴角溢出，滴在她衣襟上，也滴在我膝盖上。

赵梦琪的手抬起来，似是想要推开我，但只举到半空就落下了，手指在我肩上划了一下，留下一道浅浅的血痕。她又试了一次，这回她的手指触到了我的头发，轻轻地、无力地抓了一下，然后松开了。

我听见楼下的脚步声越来越近。

有人在上楼，不止一个。沉重的皮鞋声踏在水泥阶梯上，一下一下，沉稳而有节奏。还有人在说话，声音低沉，听不清内容，但语气严肃而急促。

赵梦琪也听见了。她那双已经被泪水模糊的眼睛里忽然亮起一点光，嘴唇动了动，发出几个破碎的气音。我凑近去听，依稀辨出她说的是——“救”——那一个字，含在血沫里，含在气泡里，含在一口气里，没有说完。

我没有起身。

我甚至加重了吮吸的力道。血涌得更快了，她胸前的红花越开越大，越开越盛，漫过腰际，漫过胯骨，将那灰色运动裤染成深褐。她的呼吸越来越急，气泡声越来越密，像一锅即将煮沸的水，咕嘟咕嘟地冒着泡，然后那声音突然就稀疏了，缓了，停了。

她的头彻底歪向一侧，后脑撞在墙上，发出轻轻一声闷响。

眼睛还睁着，瞳孔散了，月光照进去，空空荡荡，像两口枯井。

我抬起头，嘴角挂着她胸口最后那点温热，看着来路。

楼梯间的灯亮如白昼，皮鞋声已在转角。一束手电光扫过来，刺目，照在我脸上。我听见有人倒吸一口凉气，听见有人喊了一声“停下”，听见对讲机里传出刺啦刺啦的电流声和某个简短指令。

我跪在地上，双手垂在身侧，满身是血，嘴角犹带赵梦琪胸腔之内未尽之温。

那一刻我忽然想笑。

不是因为疯，不是因为他人口中所谓丧心病狂。而是一种彻骨的、荒唐的、不可理喻的滑稽感，如潮水般自脚底涌上来，漫过膝盖，漫过腰际，漫过喉咙，一直漫到眼底。

我想起陈思语颈间青紫指痕。

我想起赵梦琪胸前那道血淋淋的伤口。

我想起丝袜，想起牛奶味沐浴露，想起那本翻开的考研英语，想起走廊上碎了一地的暖瓶内胆在月光下闪闪发亮，像碎了一地的星星。

她们都不动了。

活着的人还在赶来，死去的已经走了。而我跪在中间，满身是血，嘴角上翘，泪流满面。

七月十五日 阴

笔录做了一天一夜。

办案的民警换了好几拨，来来回回问同一件事：为什么？

我说我不知道。他们不信。他们说，你杀了两个人，怎么可能不知道为什么？

我想了想，说，可能是因为喜欢。

他们面面相觑。一个年轻的记录员笔尖顿了一下，抬眼看我，又低下头去，在纸上沙沙地写。我不知道他写了什么。

不是喜欢。

是比喜欢更重的东西。是重的，沉的，是那种压在心口喘不过气、却舍不得搬开的东西。是那种你明知道它会毁了你、会毁了她、会毁了一切，但还是会伸手去够的东西。

他们说我病了。他们说得对。但病不是借口，病只是解释。解释不等于开脱，我只是想让他们知道——我杀人的时候，没有疯，我很清醒。清醒地看着自己的手掐下去，清醒地看着那把刀飞出去，清醒地尝到血的味道，清醒到能记得赵梦琪最后看我的那个眼神里，每一丝恐惧和每一点困惑。

那个眼神我大概也会记很久。

就像陈思语的眼神一样，两双眼睛，一左一右，钉在我余生的每一个夜晚。

七月二十日 雨

今天从看守所出来，换了个地方。

有人来做过心理评估。是个四十来岁的女人，说话很慢很轻，像在哄小孩。她问我小时候的事，问我父母离婚的事，问我妈走以后的事，问我爸再婚的事。她问一句，我答一句，声音平板得像在念课文。

写到此处，笔停了。

窗外下着雨。铁栏杆的影子投在纸上，一道一道的。

我忽然想起赵梦琪倒下之前最后那句话，那个只出了一个声的“救”字。她是在叫人救命，还是叫我？那个声母“j”含在嘴里，还没变成韵母就散了，像一朵浪花刚涌上来就碎在礁石上，从此消失在时间里，再无人知晓。

如果她叫的是我的名字呢？

如果那个没说完的字不是“救命”，而是“林栀”——林栀，别这样，林栀，为什么？

那我该怎么回答？

为什么？

我不知道。我真的不知道。

也许答案就藏在陈思语均匀的呼吸声里，藏在那个失眠的、黑暗的、浓稠的凌晨。也许答案就在月光下那一小截露在被子外面的脚踝上。也许答案根本不存在，只是我在漫长的、一个又一个不睡的深夜里，用想象中的丝袜把自己一点一点勒死的。

也许我只是太孤独了。

太孤独了，孤独到想把一个人永远留在身边

小说相关章节：ojh